《进击的巨人》我是从第一季动画一路追过来的，最初的印象是"王道的燃"：少年为了对抗吞噬人类的巨人，踏出高墙，斩开传说。但越追越发现，它从一开始就在悄悄埋一个更重的问题，一个让前面所有热血都变得沉甸甸的问题——自由。
从"墙外是敌人"到"墙内也是深渊"
初看时，世界观很清晰：人类被高墙围困，墙外是随时可能撕碎一切的巨人，墙内的人只想安全地活着。主角一开始的驱动力朴素又强烈——我要看看墙外的世界，我要自由。
但随着故事一层层揭开，我才发现让我震惊的，从来不只是巨人的真相，而是高墙的意义被一次次重写：试图守护人、也困住人；墙外的威胁是真实，墙内的秩序也有它不愿被揭开的秘密。所谓"我们与他们的界限"，被一通又一通地推翻。重读之后我才明白，这部作品想聊的从来不是单纯的"人类打怪物"，而是"人如何为了活下去，一次次定义谁是敌人、谁是自由"。
当自由的代价落在无辜者身上
我很少因为一部热血漫而沉默，但《进击的巨人》后半段做到了。当剧情走到"为了达成某种宏大目的，是否可以对一部分人使用极端手段"的命题上时，每个角色都开始变得不再单纯：
有人坚信"只要目的正当，手段可以被原谅"；有人在两难里痛苦地被撕裂；有人把自己的执念包裹成正义。最让我难受的，是它没有给出一个让人舒服的、非黑即白的答案。 它把血淋淋的问题摆到你面前：如果"自由"要踩着另一群人才能实现，那这还叫自由吗？这份沉重，让前半段每一句热血的口号都变得有分量。
